Валерий Брюсов по праву считается одним из основоположников русского символизма. Первый собственный сборник стихотворений под названием "Chefs d’oeuvre" (в переводе с французского — "Шедевры") он издал в 1895 году. В то время молодой поэт вообще скромностью не отличался, за что нередко высмеивалось критиками. Свою юность Брюсов искренне считал юностью гения. Дебютную книгу стихов он завещал вечности и искусству. Что касается непосредственно поэзии, то наибольшее влияние на ранее творчество Валерия Яковлевича оказал Поль Верлен.
Стихотворение "Опять сон", написанное в 1895-ом, входит в состав сборника "Chefs d’oeuvre", конкретнее — в цикл "Криптомерии". Назван он в честь вечнозеленого дерева семейства кипарисовых, считающегося символом Японии и нередко встречающегося в поэзии Страны восходящего солнца. Особое место в стихотворении отведено фауне. Поэтический мир Брюсов населяет животными экзотическими (за исключением упомянутого в конце медведя). Речь идет о льве, зебре, гиппопотаме. Ничего удивительного в этом нет. По мнению исследователей, упоминание необычных для России представителей фауна — одна из характерных черт поэзии Серебряного века, наиболее ярко проявившая себя в творчестве Николая Гумилева.
Один из ключевых приемов, используемых в стихотворении, — олицетворение. Природа здесь предстает как живой организм, что вообще свойственно символизму. Кроме того, происходящее с лирическим героем во сне носит сказочный оттенок. Брюсов упоминает старые басни, племя карликов, выходящее из камней. В последних строках стихотворения к сказочности прибавляется мистицизм. Слышнее становится хруст в дали, лирический герой напуган, ведь он не знает, что служит источником звуков — духи или медведь, царь пещеры.
В раннем творчестве Брюсова часто встречается противопоставление мира реального и идеального, действительности и мечты. Достаточно взглянуть только на названия стихотворений и циклов: "Заветный сон", "Новые грезы", "Первые мечты". В некоторой степени относится это и к произведению "Опять сон". Мир, увиденный лирическим героем во сне, — экзотический, мистический, захватывающей. Естественно, он имел мало общего с российской реальностью конца XIX столетия.
Сборник "Chefs d’oeuvre" был не слишком тепло принят современниками. Многие критики отмечали несоответствие названия содержанию книги. Тем не менее, "Chefs d’oeuvre" — важнейшая веха в творчестве Брюсова, своеобразная квинтэссенция его раннего творчества.
