Мария Андреевна Протасова – единственная любовь в жизни Жуковского и адресат большей части его любовной лирики. Знаменитый поэт познакомился с ней в 1805 году. Тогда девушке было всего двенадцать лет. Василий Андреевич выступал в роли учителя для нее и ее младшей сестренки Александры. Долгое время Жуковский скрывал свои чувства. Сама Мария Андреевна о любви преподавателя узнала только в 1811 году. По словам матери Протасовой, дочь к Жуковскому симпатию питала исключительно дружескую. Руки девушки поэт впервые попросил в январе 1812-го. Ответом ему был решительный отказ. Главная причина, по которой матушка Марии Андреевны противилась браку, — якобы близкое родство жениха и невесты. На протяжении многих лет Жуковский добивался руки возлюбленной, но попытки его так успехом и не увенчались. В итоге Протасова вышла замуж за хирурга, университетского профессора Ивана Филипповича Мойера. Что касается Василия Андреевича, то он женился только в 1841-ом.
Стихотворение "Цветок", снабженное подзаголовком "Романс", относится к 1811 году. Первый сюжетный план текста – неминуемое осеннее увядание цветка. Второй – тяжелое душевное состояние лирического героя. Его постигло сильнейшее жизненное разочарование. Осень принесла смерть надеждам, мечтам. Облетевшие листья Жуковский сравнивает с покинувшим героя стихотворения весельем. Поэт последовательно развивает центральную идею – жизнь цветка столь же быстротечна, как и жизнь человека. Стихотворение проникнуто атмосферой грусти, безысходности. В нем нашла отражение невозможность противостоять безжалостному року. В частности, это передается посредством лексики. Обратите внимание на слова, которые выбирает поэт и их эмоциональную окраску, — "увядший", "угнетает", "отъемлет", "разрушает", "угасает". Вероятно, "Цветок" связан с фактами биографии Жуковского, кратко обозначенными выше. Неизбывная тоска, пронизывающая произведение, — это тоска человека влюбленного, но не рассчитывающего обрести счастье с дорогой сердцу женщиной.
Василий Андреевич – один из тех, кто сильнее всего повлиял на Пушкина в период его становления как поэта. В 1816 году Александр Сергеевич вслед за учителем обратился к жанру элегии, развивая в его рамках мотивы неразделенной любви, душевного угасания, уходящей молодости. Отголоски лирики Жуковского встречаются в пушкинском творчестве и гораздо позже. 1828 годом датировано стихотворение "Цветок", которое пересекается с одноименным произведением Василия Андреевича. Лирический герой Пушкина обнаруживает в книге "засохший, безуханный" цветок. Находка рождает массу риторических вопросов, например: Где цвел? когда? какой весною? И долго ль цвел? и сорван кем, Чужой, знакомой ли рукою? И положен сюда зачем?
В финале небольшой зарисовки лирический герой доходит до главного вопроса – что стало с тем человеком, который когда-то сорвал цветок? В отличие от Жуковского впрямую Пушкин о быстротечности жизни не говорит, но подобная мысль – вполне логичное завершение рассуждений героя его "Цветка".
