Марина ЦветаеваСКОЛЬКО У ТЕБЯ ДРУЖОЧКОВ…

— Сколько у тебя дружочков?
Целый двор, пожалуй?
— После кройки лоскуточков,
Прости, не считала.

— Скольких перепричащала?
Поди, целый рынок?
— А на шали бахроминок,
Прости, не считала.

— А сердца покласть в рядочек —
Дойдешь до Китая?
— Нынче тиф косит, дружочек!
Помру — сосчитаю.


* * *

Две руки — и пять на каждой —
Пальчиков проворных.
И на каждом — перстенечек.
(На котором — п? два.)

К двум рукам — все пальцы — к ним же
Перстеньки прибавить —
Не начтешь и пятой доли
<Всех>, кого любила!

Июнь-июль 1920