Фёдор ГлинкаВОСПОМИНАНИЕ О ПИИТИЧЕСКОЙ ЖИЗНИ ПУШКИНА

Посвящено отцу поэта

1

Я помню - в детские он лета
Уж с _Музой важною_ играл {1}
И, отрок, с думою поэта,
Науку песен ааучал.
Я знаю: _грации_ слетали
К нему, оставя Эмпирей,
И _невидимками_ гуляли
С царем цевниц в садах царей {2};
Там, уклонясь в густые тени
(Дитя их сердцем узнавал!),
Он к ним чело свое в колени -
И беззаботно засыпал;
А р_о_к е_г_о п_о_д_с_т_е_р_е_г_а_л!..

2

Еще мне памятней те лета,
Та радость русския земли,
Когда к нам _юношу поэта
Камены_ за руку ввели,
И он, наш _вещий_, про Руслана,
Про старину заговорил, -
В певце поэта-Великана {3}
Певец Фелицы обличил!
Как дружно вдруг его напевы,
Как пышно хлынули рекой {4},
Не раз срывая сердце девы,
Не раз мутя души покой,
Как чар волшебных обаянья!
И шум заслуженных похвал,
Молву и треск рукоплесканья,
Следя свой _дальний идеал_,
Поэт летучий обгонял!..
А р_о_к е_г_о п_о_д_с_т_е_р_е_г_а_л!..

3

Как часто роскошью пирушки
И лучшим гостем на пиру
Бывал кудрявый {5}, бойкий Пушкин.
Не так _покал_, воспетый им,
Отсвечивал звездящей влагой,
Как, в заревых своих лучах,
Поэт умом сверкал в речах,
Окропленных солью и отвагой;
Когда ж вскипал страстей огнем,
Он, пылкий, был _Отелло_ истый:
И живо обличались в нем
Приметы Африки огнистой.
Но вихорь скоро пролетал,
И он опять смирен бывал!..
Палатной жизни с тесной рамой
Поэт душою был не в лад
И в ней _смешное_ эпиграммой
Хлестал и метко и впопад!
А между тем на лак паркета
Со всей воздушностью поэта
И сам с толпою поспешал;
Но в блеске пышности и неги
Уж в голове его _Онегин_
Как плод под бурей созревал;
А р_о_к е_г_о п_о_д_с_т_е_р_е_г_а_л!..

4

И вот из Северной Пальмиры
Он бурей жизни унесен;
Непрочность благ узнал и он!..
И зазвенели струны лиры,
Под искушенною рукой,
Какой-то сладостной тоской.
На темя древнего _Кавказа_
Его взвела всё та ж тоска,
И дивной прелестью рассказа,
В котором будет жить Кавказ,
Он упоил, разнежил нас!
Старинный блеск жилища хана
Затмил он блеском юных дум:
_Бахчисарайского_ фонтана
Не смолкнет долго, долго шум!
Есть беспредельность - улеглася
Она, холмов обнявши цепь,
Как песнь, как дума развилася
Ковыльная, седая _степь_.
Как шелковисты _там_ долины!
Какие чудные картины
Там путник видит под луной
В часы, как белые туманы
Лобзают древние курганы,
Плывя то морем, то стеной...
Вдруг слышишь в тишине ночной,
За чащей свежего бурьяна,
Трещат огни кругом кургана:
Друзья! то _старого Цыгана_
Кочует пестрая семья, -
Туда летал душой и я!
И часто на степях _Кугула_
Мне пела песни _Мариула_ -
И нам знакома песнь ея;
Цепной медведь, кони, телеги,
Вся эта жизнь без уз, без неги
Давно вам стала как своя. -
Там и воздушная _Земфира_
Как призрак, как мечта гостит;
Как сладко _Пушкина_ нам лира
Пропела весь _цыганей_ быт!
Ах! эту дивную _поэму_
С отсветом жизни кочевой
И страстно-пылкую _Зарему_
Чье сердце не слило с собой?!
Наш Чайльд Гарольд, любя _Тавриду_,
В _волнах зеленых_ {6} из-за скал
Подстерегал нам _Нереиду_,
А р_о_к е_г_о п_о_д_с_т_е_р_е_г_а_л!..

5

Своей Итаке возвращенный,
Наш друг, наш новый Одиссей
Сзывает вновь своих друзей
На день, свиданью посвященный;
И сколько дивных повестей
О жизни, о боях страстей
Он сдал друзьям с души своей
В разгаре дружбы говорливой,
Но кто-то, гость не пировой,
Был сумрачен в семье игривой
И молча помавал главой,
Смеясь разгульных дум свободе...
На всё враждебно он глядел
_"И ничего во всей природе
Благословить он не хотел!"_ {7}
Таинственный, как час полночи,
_Он_ огнедышащие очи
(Огонь _Мельмонта_ в них сиял)
В поэта с умыслом вперял
И что-то в нем подстерегал...

6

Года летели чередою,
_Телега жизни_ ходко шла;
Но в душу мысль одна легла:
Душа просилася к покою...
Свой идеал, свою мечту
Он раз в Москве заветной встретил
И запылал - едва приметил.
Как жадно обнял красоту!
Дотоль разгулом избалован,
Он вмиг окован, очарован,
И счастлив, стал, и ликовал...
А р_о_к е_г_о п_о_д_с_т_е_р_е_г_а_л!..

7

И вот, от бурь устепененный,
По _сделке_ с жизнью _мировой_,
Поэт, отец и муж почтенный,
Он мог бы задремать душой;
Его душа не задремала:
Бытописания заря
Над ним прекрасная играла...
И раз, о предках говоря,
Его нам муза рассказала,
Что он потомок Ганнибала,
Слуги царя-богатыря...
Так он, все с теми же струнами,
Всё вдохновением горя,
Всё рос талантом между нами!
И в гридне {8} русского царя
Явился наших дней Баяном...
Но яд уж пьет - _одна_ стрела,
Расставшись с гибельным колчаном:
Ее таинственно взяла
Рука, обвитая туманом.
Как многого, за дань похвал,
В его полуденные лета,
От _бытописца_ и _поэта_
Еще край русский ожидал!
А р_о_к е_г_о п_о_д_с_т_е_р_е_г_а_л!..

8

И подстерег творца "Полтавы"
Сей рок враждебный, рок лукавый!..
Ах! сколько дара, сколько славы
Взяла минута тут одна!
Мы смотрим - всё глазам не веря, -
Ужель народная потеря
Так неизбежна, так верна?!
Ужель ни искренность привета,
Ни светлый взор царя-отца
Не воскресят для нас поэта? -
Теперь не лавры для венца,
Несите кроткую молитву:
Друзья! Он кончил с жизнью битву;
Едва о жизни воздохнув,
Сжал руку дружбы... И, уснув
Каким-то сном отрадно-сладким {9},
Теперь он _там_, чтоб снова _быть_:
Былые _здесь_ ему загадки
_Там_ разгадают, может быть!..

9

Могила свежая холмится
Под легкой ледяной корой,
Ночного месяца игрой
Хрусталь холодный серебрится,
И строй воздушный бардов мчится,
Теней и звуков высь полна...
Но что там ярче, чем луна,
Вершину холма осветило?
То песнь поэта!.. То она
Горит над раннею могилой!
Не плачь, растерзанный отец!
Он лишь сменил существованье:
Не умирая, как _преданье_
Живут поэты для сердец! -
Как ни свята тоски причина,
Не сетуй за такого сына
Он для России не умрет!
Теперь уж рок, из вероломства,
Пяты Ахилла не стрежет:
В защитной области потомства
Поэт бессмертен - и живет!

1 Это напоминает пьесу Пушкина "Муза".
2 Пушкин воспитывался в Царскосельском лицее.
3 Державин, прочтя первые стихи Пушкина, понял будущего поэта и сказал (С. Т. А-ву): "Вот кто заменит Державина".
4 Иные начинают каплями... Поэзия Пушкина вдруг хлынула рекой.
5 В портрете, в первый раз появившемся при "Кавказском пленнике" Пушкина, он представлен с веселым лицом, с кудрявою головою.
6 Это выражение (зеленые волны) самого Пушкина, напоминающее одну из лучших отдельных его пьес - "Нереиду".
7 Последние два стиха Пушкина из его пьесы "Демон". Эта прекрасная пьеса написана Пушкиным около того времени, про которое намекаем в 5-й строфе беглого очерка пиитической жизни Пушкина.
8 В старинных русских стихотворениях говорится о светлой гридне (о
дворе) красного солнышка Русской земли князя Владимира.
9 "Пушкин в гробу имеет вид очень спокойный": ни малейшего следа мучений на лице, как будто он сладко, крепко уснул" (Из частного письма П. М. де Р...ти).

6 февраля 1837. Москва