Мало иметь писателю Хорошую жену, Надо иметь писателю Хорошую вдову. Мне эта горькая истина Спать не дает по ночам. "Белая гвардия" издана, Вышли "Записки врача", "Мастер и Маргарита", "Бег", "Театральный роман"… Все, что теперь знаменито, Кануло б в океан. Вы понимали, с кем жили. Русский поклон вам земной! Каждой строкой дорожили В книжке его записной. В ящик слова запирали, И от листа до листа Эту державу собрали, Словно Иван Калита. Тысячи подвигов скромных, Подвигов ваших святых, Писем, лежавших в приемных У секретарш занятых. Собрана вами держава, Вся, до последней главы. Вы и посмертная слава — Две его верных вдовы…
