Твои сурово стиснутые губы с опущенными скорбно вниз концами, высокий, неподвластный смерти лоб — вмурованы под землю кирпичами и вдавлены в дубовый плоский гроб. Тебя обнять — обнять руками небо, увидеть — но замел твой контур ветер. Твое лицо рисует веткой ива, улитка чертит створкой на песке. Но пусть тебя там нет, за облаками, и нет здесь, с нами,— только гроб в песке, я говорю еще с тобой ночами в глубоком и неоткровенном сне. А днем твое боюсь промолвить имя и редко-редко отзываюсь вслух. Здесь нет тебя живой между живыми. Там нет тебя в облегшем небо дыме. Нет под землей — во мне живет твой дух.
