Ты думаешь, Голгофа миновала, При Понтии Пилате пробил час, И жизнь уже с тех пор не повторяла Того, что быть могло - единый раз?
Иль ты забыл? Недавно мы с тобою По площади бежали второпях, К судилищу, где двое пред толпою Стояли на высоких ступенях.
И спрашивал один, и сомневался, Другой молчал,- как и в былые дни. Ты все вперед, к ступеням порывался... Кричали мы: распни Его, распни!
Шел в гору Он - ты помнишь? - без сандалий... И ждал Его народ из ближних мест. С Молчавшего мы там одежды сняли И на веревках подняли на крест.
Ты, помню, был на лестнице, направо... К ладони узкой я приставил гвоздь. Ты стукнул молотком по шляпке ржавой,- И вникло острие, не тронув кость.
Мы о хитоне спорили с тобою, В сторонке сидя, у костра, вдвоем... Не на тебя ль попала кровь с водою, Когда ударил я Его копьем?
И не с тобою ли у двери гроба Мы тело сторожили по ночам? . . . . . . . . . . . . . . . . Вчера, и завтра, и до века, оба - Мы повторяем казнь - Ему и нам.