Я родился в Благовещенье. Старею и крепну. Под старость из конуры собачьей, из норы барсучьей высунул голову и что-то прошамкал вполголоса с юношеским задором. Укоротили меня, да не укротили – тявкаю понемножку, чавкаю потихоньку. А в общем зверь я предобрый, куда добрее людей звериных. Авось, авось хоть под старость совершу я великую глупость: заговорю непонятным голосом, голосом человечьим, человечным и человеческим, и тогда скажу, умирая, что я родился в Благовещенье.