Я родился в Благовещенье, в тот праздник, когда и птица гнезда не свивает. Мне по мерке пришлась поговорка, вековая эта примета. Потащило меня по трущобам, через трубы, полные сажи и до слез обидного горького дыма. Погнало меня по дорогам, по беспутным и немощеным, и нигде гнезда не свиваю, одиноким кукую кукушем, бобылем в избушке тоскую, что на самом краю света. Право, редкостная я птица, но не цаца я и не Феникс, не горю, не горжусь, не воркую, а горюю себе понемножку. Полечу и снесу яичко, как лицо уродца, рябое, положу его потихоньку, чтобы никто не заметил. Пусть лежит до поры до времени! Авось кто-нибудь и станет им христосоваться с другими, и тогда мне опять припомнится, что я родился в Благовещенье.