БРАНЧЛИВЫЙ ДОЖДЬ Дождик злился, осыпал мелкой бранью двухэтажной. Дом скрипел и засыпал, дом степенный, старый, важный. По приказу ли писца, из-за взятки ли подьячим, но ползла, ползла грязца вдоль по улицам бродячим. В клочья лезла шерсть с собак, люди делали поступки: с жаром нюхали табак и раскуривали трубки. Завтрак. Скудное меню: ерунда на постном масле. В подражание огню трубки пыхали и гасли. Вороха чужих имен ходким делались товаром и течению времен велся счет по самоварам. Вскоре высох небосклон, но по злобности золовок дождик был переведен на язык старух-торговок.