Во время получения образования в церковно-приходской школе, располагавшейся в селе Спас-Клепики, Есенин подружился с Гришей Панфиловым – сыном местного приказчика, учившимся на год старше. Будущий поэт часто бывал у него в доме, где образовался небольшой кружок. В нем ученики читали и обсуждали книги, делились мнениями по различным вопросам. Среди любимых авторов – Лермонтов, Лев Толстой, Чехов, Горький. Под влиянием собраний кружка были написаны многие стихотворения Есенина, относящиеся к периоду обучения в спас-клепиковской церковно-приходской школе. Приятельские отношения с Панфиловым, основанные на общности интересов, продолжались и после того, как Сергей Александрович поехал искать счастья в Москву. Молодые люди некоторое время вели активную переписку. В 1914 году Гриша скончался, перед этим тяжело проболев в течение двух недель.
Стихотворение "Сосна и река" при жизни Есенина напечатано не было. Исследователи творчества поэта обнаружили его среди записей Панфилова. На основании тетрадей Гриши сделана предположительная датировка – 1911 год. "Сосна и река" – произведение и по форме, и по содержанию весьма слабое, ученическое, недоработанное. В финале стихотворения и вовсе создается ощущение, что юный поэт сочинял последние две строфы второпях и с великой неохотой. Незамысловат сюжет, рассказывающий читателям историю взаимоотношений сосны и реки с трагическим концом. В тексте нет характерных для более поздней лирики Сергея Александровича оригинальных средств художественной выразительности, использованных для описания природы, нет обостренного чувства родины. Вообще стихотворение кажется умозрительным. Сомнительно, что в юности Есенин где-то видел сосну, которая склонилась над рекой, протекавшей возле долины, – подобный пейзаж ассоциируется, скорее, с югом и горами, нежели со средней полосой России. Впрочем, это только предположение. Не стоит исключать возможность того, что описанная в произведении картина действительно встречалась Сергею Александровичу.
Вероятно, Есенин сам не планировал публиковать значительную часть своих ранних стихотворений, осознавая их слабость, недоделанность. Некоторые из первых опытов поэта напечатал его учитель русского языка и литературы — Евгений Михайлович Хитров. Что-то обнаружили и обнародовали исследователи есенинского наследия.
