"Не вернусь я в отчий дом…" — стихотворение, относящееся к позднему творчеству Есенина. Согласно исследованиям литературоведов, написано оно в 1925 году во время пребывания поэта в бакинской больнице, где он лечился от простудного заболевания. В произведении затронут один из важнейших для Есенина мотивов — возвращение в отчий дом. Он не оставлял Сергея Александровича на протяжении всей жизни. Найти его можно даже в ранних стихотворениях. В частности, речь идет о "Я снова здесь, в семье родной…" (1916). В последние годы мотив возвращения домой начинает звучать все чаще: "Письмо матери" (1924), "Возвращение на родину" (1924), "Этой грусти теперь не рассыпать…" (1924).
Стихотворение начинается с категоричного утверждения лирического героя, называющего себя "вечно странствующим странником": "Не вернусь я в отчий дом…". На середине произведения делается поворот на триста шестьдесят градусов. При этом еще сильнее становится печаль, пронизывающая стихотворение с первых строк. Лирический герой все-таки решает приехать в родные пенаты. И тут возникает тема смерти. В произведении утверждается, что каждому человеку свойственно стремится перед кончиной в отчий дом. Впрочем, не только людей это касается. Не зря в народе принять говорить: Даже пес в хозяйский двор Издыхать всегда приходит.
Интересно пересечение двух стихотворений Есенина — "Не вернусь я в отчий дом…" и "Отговорила роща золотая…" (1924). Достаточно сравнения пары строк. Отрывок, приведенный ниже, — из "Не вернусь я в отчий дом…": Об ушедшем над прудом Пусть тоскует коноплянник. Следующая строка — из "Отговорила роща золотая…": "О всех ушедших грезит коноплянник…". Сходство очевидно даже на уровне выбранной лексики. Естественно, родственны эти стихотворения и тематически, и по настроению. Кроме того, в обоих произведениях на первый план выходит образ странника, который "пройдет, зайдет и вновь оставит дом".
Уже в стихотворении "Не вернусь я в отчий дом…" можно найти следы той депрессии, что сведет Есенина в могилу примерно через шесть месяцев после написания стихотворения. Тело поэта было обнаружено 28 декабря 1925 года в одном из номеров ленинградской гостиницы "Англетер". Общепринятая версия смерти — самоубийство.
