Собираясь покорять Москву, Сергей Есенин не питал иллюзий. Он понимал, что в родном селе ему никогда не удастся реализовать свой поэтический дар, поэтому нужно ехать в столицу. Но он не подозревал, что расставание с родным краем будет настолько мучительным и болезненным, что все последующие годы поэт буквально будет бредить полями и лесами, которые так полюбил с самого детства. Однако Есенин не только восхищался красотой природы, но и видел, насколько тяжело живется его односельчанам. Константиново пустеет, так как молодежь стремится перебраться в город, поэтому в стихотворении "Край ты мой заброшенный…", написанном в 1914 году, автор отмечает, что такие знакомые и любимые места постепенно превращаются в пустырь. "Сенокос некошеный, лес да монастырь", — такой видятся поэту подступы к селу, в котором, как он утверждает, осталось всего пять хат. Везде царит запустение, и поэт понимает, что пройдет еще немного времени, и его родное село окажется стертым с лица земли. Именно поэтому позже Есенин будет радоваться революции, которая, как он надеется, сможет подарить вторую жизнь русским селам, обескровленным и разрушенным. Однако эта радость вскоре сменится недоумением, так как при советской власти люди станут жить в селе еще беднее, и безысходность, прикрытая патриотическими лозунгами, вызовет у поэта чувство стыда пополам с отвращением.
Но до знаменательных событий 1917 года еще довольно много времени, и автор, обеспокоенный тем, что Константиново вымирает, с грустью отмечает: "В окна бьют без промаха вороны крылом". Ворон на Руси испокон веков считается предвестником смерти, поэтому поэт не случайно создает этот печальный образ, который дополняет лепестками черемухи, сравнивая их с метелью. Именно таким, погребенным под белизной цветочных лепестков, поэт видит свое родное село, где когда-то жизнь била ключом. Но прошли годы, и все изменилось до неузнаваемости, поэтому даже весна ассоциируется у поэта с любой и холодной зимой, безмолвной и беспощадной.
Есенин впоследствии будет искренне раскаиваться в том, что, как и многие его сверстники, покинул Константиново в поисках лучшей доли. Однако он понимает, что сама жизнь поставила его перед столь нелегким выбором. Спустя 10 лет он вернется на родину и поймет, что никому здесь не нужен, потому что сельская жизнь, приправленная социалистическими идеями, уже течет совсем в другом русле. И никому нет дела до известного поэта, который отказывается прославлять достижения новой власти, считая ее утопической.
