ЖИЗНЬ
из песочницы
Прекрасно, высоко твое предназначенье,
Святой завет того, которого веленье,
Премудро учредя порядок естества,
Из праха создало живые существа;
Но низко и смешно меж нас употребленье,
И недостойны мы подобья божества.
Чем отмечаем, жизнь, мы все твои мгновенья —
Широкие листы великой книги дел?
Они черны, как демон преступленья,
Стыдишься ты сама бездушных наших тел.
Из тихой вечери молитв и вдохновений
Разгульной оргией мы сделали тебя,
И гибельно парит над нами злобы гений,
Еще в зародыше всё доброе губя.
Себялюбивое, корыстное волненье
Обуревает нас, блаженства ищем мы,
А к пропасти ведет порок и заблужденье
Святою верою нетвердые умы.
Поклонники греха, мы не рабы Христовы;
Нам тяжек крест скорбей, даруемый судьбой,
Мы не умеем жить, мы сами на оковы
Меняем все дары свободы золотой…
Раскрыла ты для нас все таинства искусства,
Мы можем создавать, творцами можем быть;
Довольно налила ты в груди наши чувства,
Чтоб делать доброе, трудиться и любить.
Но чуждо нас добро, искусства нам не новы,
Не сделав ничего, спешим мы отдохнуть;
Мы любим лишь себя, нам дружество — оковы,
И только для страстей открыта наша грудь.
И что же, что они безумным нам приносят?
Презрительно смеясь над слабостью земной,
Священного огня нам искру в сердце бросят
И сами же зальют его нечистотой.
За наслаждением, по их дороге смрадной,
Слепые, мы идем и ловим только тень,
Терзают нашу грудь, как коршун кровожадный,
Губительный порок, бездейственная лень…
И после буйного минутного безумья,
И чистый жар души и совесть погубя,
Мы, с тайным холодом неверья и раздумья,
Проклятью придаем неистово тебя.
О, сколько на тебя проклятий этих пало!
Чем недовольны мы, за что они? Бог весть!..
Еще за них нас небо не карало:
Оно достойную приготовляет месть!1
1Печатается по МиЗ, с. 65–67.
Впервые опубликовано: БдЧ, 1839, № 7 (ценз. разр. — 30 июня 1839 г.), о. 5–6, с подписью: «Н. Некрасов».
В собрание сочинений впервые включено: ПССт 1927.
Автограф не найден.
Существует вероятное предположение, что стихотворение отражает влияние лермонтовской «Думы» (Евгеньев-Максимов В. Е. Жизнь и деятельность Н. А. Некрасова, т. I. M.-Л., 1947, с. 207). «Дума», появившаяся впервые в ОЗ (1839, № 1, отд. III, с. 148–149), сразу же была высоко оценена критикой (см., например, отзыв Н. Мельгунова: ЛПРИ, 1839, 13 мая, № 19, с. 416). О большом читательском успехе «Думы» вспоминал В. Г. Белинский (Белинский, т. IV, с. 521). Прямое текстуальное совпадение можно видеть в ст. 41 (у Лермонтова: «И царствует в душе какой-то холод тайный»). «Жизнь» Некрасова близка «Думе» ритмически и фразеологически и, подобно лермонтовскому стихотворению, является инвективой против утратившего жизненную цель общества. Вместе с тем в «Жизни» центральная идея и отдельные мотивы «Думы» подверглись переинтерпретации: на место лермонтовского социального пессимизма и скептицизма поставлен осознанный жизненный идеал (прежде всего религиозный). Такое переосмысление характерно для массовой поэзии 1830-х гг., усваивавшей в «Думе» главным образом общеромантическую тему осуждения развращенной «толпы» и оставлявшей в стороне ее глубокую социально-философскую концепцию. См. обширный сопоставительный материал в статье: Бродский Н. Поэтическая исповедь русского интеллигента 30-40-х годов. — В кн.: Венок Лермонтову. М., 1914, с. 66–67, 95, 97. Положительный отзыв о стихотворении Некрасова дал Ф. Н. Менцов (ЖМНП, 1839, № 12, отд. VI, с. 183).
