КАК ПРАЗДНУЮТ ТРУСУ
из песочницы
Время-то есть, да писать нет возможности.
Мысль убивающий страх:
Не перейти бы границ осторожности —
Голову держит в тисках!
Утром мы наше село посещали,
Где я родился и взрос.
Сердце, подвластное старой печали,
Сжалось; в уме шевельнулся вопрос:
Новое время — свободы, движенья,
Земства, железных путей.
Что ж я не вижу следов обновленья
В бедной отчизне моей?
Те же напевы, тоску наводящие,
С детства знакомые нам,
И о терпении новом молящие
Те же попы по церквам.
В жизни крестьянина, ныне свободного,
Бедность, невежество, мрак.
Где же ты, тайна довольства народного?
Ворон в ответ мне прокаркал: «Дурак!»
Я обругал его грубо невежею.
На телеграфную нить
Он пересел. «Не донос ли депешею
Хочет в столицу пустить?»
Глупая мысль, но я, долго не думая,
Метко прицелился. Выстрел гремит:
Падает замертво птица угрюмая,
Нить телеграфа дрожит…1
(1870, апрель 1876)
1Печатается по тексту первой публикации.
Впервые опубликовано: Жизнь, 1898, № 1, с. 3–4, без заглавия, с датой: «Апрель 1876 г.» и указанием от редакции, что стихотворение печатается по автографу из бумаг В. И. Лихачева.
В собрание сочинений впервые включено: Ст 1920.
Черновая рукопись, среди набросков стихотворения «Дед Мазай и зайцы», относящихся к 1870 г.,- ГБЛ, ф. 195, М57476, л. 1–2 (опубликована частично: ПССт 1927, с. 480, полнее: ПСС, т. III, с. 606–607).
В 1876 г. Некрасов хотел опубликовать стихотворение в «Новом времени». Он писал А. С. Суворину 1 мая 1876 г.: «В пьесе „Как празднуют трусу“ первый стих поправьте так: „Время-то есть, да писать нет возможности“» (ИРЛИ, ф. 203, № 45, л. 6). Стихотворение не было тогда опубликовано, вероятно, по цензурным соображениям. Первоначальный текст ст. 1 неизвестен.
Как празднуют трусу. — Праздновать трусу — бояться, трусить, робеть.
Утром мы наше село посещали, Где я родился и взрос. — Речь идет о селе Греншеве Ярославской губернии, где прошло детство поэта. Родился Некрасов в местечке Немиров Винницкого уезда Подольской губернии.
