ДА, НАША ЖИЗНЬ ТЕКЛА МЯТЕЖНО…
из песочницы
Да, наша жизнь текла мятежно,
Полна тревог, полна утрат,
Расстаться было неизбежно —
И за тебя теперь я рад!
Но с той поры как всё кругом меня пустынно!
Отдаться не могу с любовью ничему,
И жизнь скучна, и время длинно,
И холоден я к делу своему.
Не знал бы я, зачем встаю с постели,
Когда б не мысль: авось и прилетели
Сегодня наконец заветные листы,
В которых мне расскажешь ты:
Здорова ли? что думаешь? легко ли
Под дальним небом дышится тебе,
Грустишь ли ты, жалея прежней доли,
Охотно ль повинуешься судьбе?
Желал бы я, чтоб сонное забвенье
На долгий срок мне на душу сошло,
Когда б мое воображенье
Блуждать в прошедшем не могло…
Прошедшее! его волшебной власти
Покорствуя, переживаю вновь
И первое движенье страсти,
Так бурно взволновавшей кровь,
И долгую борьбу самим с собою,
И не убитую борьбою,
Но с каждым днем сильней кипевшую любовь.
Как долго ты была сурова,
Как ты хотела верить мне,
И как ты верила, и колебалась снова,
И как поверила вполне!
(Счастливый день! Его я отличаю
В семье обычных дней;
С него я жизнь мою считаю,
Я праздную его в душе моей!)
Я вспомнил всё… одним воспоминаньем,
Одним прошедшим я живу —
И то, что в нем казалось нам страданьем, —
И то теперь я счастием зову…
А ты?.. ты так же ли печали предана?..
И так же ли в одни воспоминанья
Средь добровольного изгнанья
Твоя душа погружена?
Иль новая роскошная природа,
И жизнь кипящая, и полная свобода
Тебя невольно увлекли,
И позабыла ты вдали
Всё, чем мучительно и сладко так порою
Мы были счастливы с тобою?
Скажи! я должен знать… Как странно я люблю!
Я счастия тебе желаю и молю,
Но мысль, что и тебя гнетет тоска разлуки,
Души моей смягчает муки…1
Апрель-сентябрь 1850
1Печатается по Ст 1873, т. I, ч. 1, с. 85–87; пропущенные в прижизненных публикациях ст. 41–49 — по беловому автографу ГБЛ.
Впервые опубликовано и включено в собрание сочинений: Ст 1856, с. 172–174, с подзаголовком: «(Из Шенье)». Перепечатывалось (без подзаголовка) в 1-й части всех последующих прижизненных изданий «Стихотворений». I Беловой автограф — ГБЛ (Солд. тетр., л. 67 об.-69 об.).
В Ст 1856 Некрасов выдал стихотворение за перевод из французского поэта А.-М. Шенье (1762–1794). В Ст 1879 датировано; «1853». В действительности же стихотворение представляет собой послание за границу к А. Я. Панаевой и было написано в апреле-сентябре 1850 г. (ср. комментарий к предыдущему стихотворению).
Пропуск ст. 41–49 мог быть вызван как цензурными причинами (упоминание о «добровольном изгнании», о «полной свободе» «вдали»), так и личными мотивами. Он заполнен в ряде рукописных копий; стихи вписаны читателями и в некоторых печатных экземплярах «Стихотворений» Некрасова (см. раздел «Другие редакции и варианты», с. 480; приведенные там варианты копии А. Я. Панаевой воспроизведены по ПСС, т. I, с. 55, так как саму эту копию разыскать не удалось).
